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Agorà.  Di Alejandro Amenábar.  Con Rachel Weisz (Ipazia), Max Minghella (Davo), Oscar Isaac (Oreste), 

Rupert Evans (Sinesio). 128’. Spagna 2009 

Le passioni dei protagonisti di questo film, straordinario per ricchezza di temi e fascino delle immagini, si 

intrecciano sullo sfondo delle tormentate vicende di Alessandria d’Egitto, nella seconda metà del IV secolo 

d.C. La filosofa Ipazia, ammirata e desiderata dai suoi allievi, è appassionata unicamente del sapere. Mentre 

scene di massa drammatiche vedono i cruenti contrasti dei cristiani, prima con i pagani e poi con gli ebrei, 

nella quiete della sua “piccola biblioteca”, la giovane donna cerca di scoprire i segreti dei cieli. I seguaci del 

vescovo Cirillo sono rappresentati come nemici di quella cultura della quale Ipazia è un’incarnazione tanto 

più intollerabile in quanto donna e maestra mai rinnegata del prefetto augustale Oreste. Pagherà con la vita 

la sua indomita ricerca della verità sul cosmo. 

Vi sono delle consapevoli ed evidenti forzature storiche, solo in parte dichiarate e tanto palesi da equivalere 

ad una dichiarazione di intenti: gli autori hanno voluto fare di questo tragico periodo una parabola che 

abbraccia l’intera storia dell’Occidente. Parabola non solo sui diritti della scienza, ma del libero pensiero 

come somma espressione della persona. Ipazia incarna di volta in volta i tratti di Galileo e Keplero (in 

qualche modo persino di Newton, come sintesi delle ricerche dei due precedenti); poi è la vittima esemplare 

della caccia alle streghe e della misoginia ecclesiastica. Del resto il personaggio ha conosciuto una lunga 

teoria di rivisitazioni in tal senso: antipapista per il protestantesimo (ma cosa c’entra, una volta tanto, il 

vescovo di Roma?), razionalista per l’illuminismo, liberale e laicista per la massoneria… 

Secondo la tesi degli autori, principale nemico della libertà è la chiesa cristiana: Voltaire e Zapatero non 

saprebbero esprimersi più chiaramente. Per Agorà il cristianesimo reca iscritto nel suo DNA il non-diritto ad 

esistere dell’errore, si tratti di scienza naturale, di altre religioni o di eresie; da ciò la pretesa di far prevalere 

la verità con tutti gli strumenti, compresi il potere, la violenza distruttrice e l’omicidio. 

L’errore storico di fondo consiste nel dimenticare che lo stato antico si fondava – all’opposto del moderno 

stato laico – su di un ethos collettivo essenzialmente religioso. La decisione teodosiana di rendere il 

cristianesimo religione ufficiale dell’impero (cui seguì la proibizione dei sacrifici pagani e la distruzione, o il 

reimpiego come chiese, di molti templi) comportò una vera e propria mutazione genetica nel cristianesimo: 

congiunse la vocazione universale del cristianesimo al progetto politico dell’Impero, facendone 

l’instrumentum regni. Ciò ha reso spesso quasi irriconoscibile il carattere essenzialmente liberante della 

predicazione di Gesù di Nazaret. Malgrado le ovvie conquiste sul piano della libertà, per il cristianesimo 

questa svolta si risolse in un abbraccio mortale dai cui effetti malsani non ci siamo ancora del tutto 

affrancati.   

L’incendio del Serapeo rientrava in un programma imperiale di distruzione dei luoghi di culto. Fu certo una 

pagina nera nella storia della cultura in quanto al santuario era annessa una biblioteca, di minore ampiezza 
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per numero di opere rispetto alla grande biblioteca di Alessandria distrutta alla fine del III secolo d.C. Ma non 

si può sostenere che – né nelle intenzioni imperiali, né in quelle ecclesiastiche – tale distruzione prendesse 

di mira la cultura scritta in quanto tale e nemmeno in quanto “pagana”. La posizione prevalente del 

cristianesimo nei confronti della cultura classica fu indubbiamente di conservazione e trasmissione. Il caso di 

Sinesio di Cirene (allievo di Ipazia che ne conservò per tutta la vita un ricordo ammirato) dimostra che le 

stesse elites intellettuali cristiane, candidate a fornire la classe dirigente ecclesiastica, si formavano nei 

centri di cultura dell’epoca e presso i maestri pagani più rinomati. 

Ciò deve dirsi anche della filologia e dell’esegesi biblica, di cui l’Alessandria ellenistica fu parimenti la 

capitale. Due grandi monumenti della cultura ebraica alessandrina divennero un patrimonio essenzialmente 

cristiano: la traduzione in greco delle Scritture ebraiche (che sarà detta “dei LXX”) e la grandiosa opera, 

compiuta da Filone, di interpretazione allegorica della Scrittura ebraica in chiave essenzialmente platonica. 

L’avversione nei confronti dell’ebraismo non è una novità introdotta dal cristianesimo, ma un dato già 

ampiamente presente nella cultura romana. Proprio da Filone sappiamo che attorno al 38 d.C. (data certo 

non sospetta di cristianesimo) era scoppiato ad Alessandria quello che viene considerato il primo pogrom 

antiebraico della storia. Man mano che la comunità cristiana, sempre più composta da gentili, ebbe perso la 

consapevolezza della propria “radice”, tale tradizionale avversione si rivestì di connotazioni ideologiche 

nuove: la cecità davanti alle profezie annuncianti Cristo, il deicidio, la diaspora come castigo divino. Tutto 

questo costituisce per noi il retaggio culturale più imbarazzante della grande tradizione patristica, oggi 

completamente superato a livello teologico. Ma si può onestamente far comandare da Cirillo una sorta di 

“soluzione finale” per gli ebrei di Alessandria, che sembra mirare non all’esilio ma all’estirpazione della 

stessa razza? E i neri esecutori materiali del comando, che con croci pendenti si aggirano tra i roghi di corpi 

teorizzando che “Dio è con noi” (a questo punto tanto varrebbe dirlo in tedesco…), non rappresentano un 

grottesco cortocircuito storico? 
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