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Le passioni  dei protagonisti  di questo film, straordinario per ricchezza di temi e fascino delle immagini, si 
intrecciano sullo sfondo delle tormentate vicende di Alessandria d’Egitto, nella seconda metà del IV secolo 

d.C. La filosofa Ipazia, ammirata e desiderata dai suoi allievi, è appassionata unicamente del sapere. Mentre 
scene di  massa drammatiche vedono i cruenti contrasti  dei cristiani, prima con i pagani e poi  con gli  ebrei, 

nella quiete della sua “piccola biblioteca”, la giovane donna cerca di scoprire i segreti dei cieli. I seguaci del 
vescovo Cirillo sono rappresentati come nemici di quella cultura della quale Ipazia è un’incarnazione tanto 

più intollerabile in quanto donna e maestra mai  rinnegata del prefetto augustale Oreste. Pagherà con la vita 
la sua indomita ricerca della verità sul cosmo.

Vi sono delle consapevoli ed evidenti forzature storiche, solo in parte dichiarate e tanto palesi da equivalere 
ad una dichiarazione di  intenti: gli  autori  hanno voluto fare di questo tragico periodo una parabola che 

abbraccia l’intera storia dell’Occidente. Parabola non solo sui diritti della scienza, ma sui diritti  del  libero 
pensiero come somma espressione della persona. Ipazia incarna di  volta in volta i  tratti  di Galileo, Keplero 

(in qualche modo persino di  Newton, come sintesi  dei  due precedenti), poi è vittima della caccia alle streghe, 
della misoginia ecclesiastica e probabilmente altro ancora… Del  resto il personaggio ha conosciuto una 

lunga teoria di rivisitazioni  in tal senso: antipapista per il protestantesimo (ma cosa c’entra, una volta tanto, il 
vescovo di Roma?), razionalista per l’illuminismo, liberale e laicista per la massoneria…

Secondo la tesi degli autori, principale nemico della libertà è la chiesa cristiana: Voltaire e Zapatero non 
saprebbero esprimersi  più chiaramente. Per Agorà il cristianesimo reca iscritto nel suo DNA il non-diritto ad 

esistere dell’errore, si  tratti di scienza naturale, di altre religioni o di eresie; da ciò la pretesa di  far prevalere 
la verità con tutti gli strumenti, compresi il potere, la violenza distruttrice e l’omicidio.

L’errore storico di  fondo consiste nel dimenticare che lo stato antico si fondava – all’opposto del moderno 
stato laico – su di  un ethos collettivo essenzialmente religioso. La decisione teodosiana di  rendere il 

cristianesimo religione ufficiale dell’impero (cui  seguì la proibizione dei sacrifici pagani  e la distruzione, o il 
reimpiego come chiese, di molti  templi) comportò una vera e propria mutazione genetica nel  cristianesimo: 

congiunse la vocazione universale del cristianesimo al progetto politico dell’Impero, facendone 
l’instrumentum regni. Ciò ha reso spesso quasi irriconoscibile il carattere essenzialmente liberante della 

predicazione di Gesù di Nazaret. Malgrado le ovvie conquiste sul piano della libertà, per il  cristianesimo si 
risolse in un abbraccio mortale dai cui effetti malsani non ci siamo ancora del tutto affrancati.  

L’incendio del Serapeo rientrava in un programma imperiale di distruzione dei luoghi di  culto. Fu certo una 
pagina nera nella storia della cultura in quanto al santuario era annessa una biblioteca, di  minore ampiezza 

per numero di  opere rispetto alla grande biblioteca di  Alessandria distrutta alla fine del III secolo d.C. Ma non 
si può sostenere che – né nelle intenzioni  imperiali, né in quelle ecclesiastiche – tale distruzione prendesse 

di  mira la cultura scritta in quanto tale e nemmeno in quanto “pagana”. La posizione prevalente del 
cristianesimo nei confronti della cultura classica fu indubbiamente di  conservazione e trasmissione. Il  caso di 

Sinesio di Cirene (allievo di Ipazia che ne conservò per tutta la vita un ricordo ammirato) dimostra che le 
stesse elites intellettuali  cristiane, candidate a fornire la classe dirigente ecclesiastica, si formavano nei 

centri di cultura dell’epoca e presso i maestri pagani più rinomati.
Ciò deve dirsi anche della filologia e dell’esegesi biblica, di cui l’Alessandria ellenistica fu parimenti  la 

capitale. Due grandi  monumenti della cultura ebraica alessandrina divennero un patrimonio essenzialmente 
cristiano: la traduzione in greco delle Scritture ebraiche (che sarà detta “dei LXX”) e la grandiosa opera, 

compiuta da Filone, di  interpretazione allegorica della Scrittura ebraica in chiave essenzialmente platonica. 
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L’avversione nei confronti  dell’ebraismo non è una novità introdotta dal  cristianesimo, ma un dato già 
ampiamente presente nella cultura romana. Proprio da Filone sappiamo che attorno al 38 d.C. (data certo 

non sospetta di cristianesimo) era scoppiato ad Alessandria quello che viene considerato il  primo pogrom 
antiebraico della storia. Man mano che la comunità cristiana, sempre più composta da gentili, ebbe perso la 

consapevolezza della propria “radice”, tale tradizionale avversione si  rivestì di connotazioni  ideologiche 
nuove: la cecità davanti alle profezie cristologiche, il deicidio, la diaspora come castigo divino. Tutto questo 

costituisce per noi  il  retaggio culturale più imbarazzante della grande tradizione patristica, oggi 
completamente superato a livello teologico. Ma si può onestamente far comandare da Cirillo una sorta di 

“soluzione finale” per gli  ebrei  di Alessandria, che sembra mirare non all’esilio ma all’estirpazione della 
stessa razza? E i  neri esecutori  materiali  del comando, che con croci pendenti  si  aggirano tra i  roghi di  corpi 

teorizzando che “Dio è con noi” (a questo punto tanto varrebbe dirlo in tedesco…), non rappresentano un 
grottesco cortocircuito storico?
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