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“L’Aquila un anno dopo” – ascoltiamo i testimoni 
 
 
L’Aquila un anno dopo. Si spengono le luci nell’aula Barilla, dove si sta 
per tenere uno degli incontri dei Mercoledì dell’Università, questa volta, 
dedicato ad ascoltare le voci dei testimoni di quel maledetto 6 aprile 
2009. Iniziano a scorrere le immagini desolanti, silenziose, scioccanti 
che ci restituiscono la fotografia di una città colpita nel profondo del 
cuore, di una città ferita, prostrata, ma con l’orgoglio di chi non vuole 
arrendersi. Mai. Anche se la strada sarà lunga, anche se il processo di 
ricostruzione, soprattutto quello emotivo, sarà per tutti una conquista 
difficile, faticosa, frutto di sacrifici e privazioni. Eh si perché non è facile, 
oggi a distanza di poco più di un anno, mettere da parte il ricordo 
ancora troppo vivo di quella notte terribile, in cui i muri, i mobili, le 
fondamenta delle case e delle chiese hanno, improvvisamente, 
cominciato a tremare. Quasi nell’incredulità e nella sorpresa di chi già da 
giorni, settimane e mesi, avvertiva scosse piccole e grandi. Nessuno 
però aveva voluto credere a quella che poi sarebbe diventata una 
devastante, orribile realtà di morte e desolazione. Il bilancio definitivo ha 
contato 308 vittime, circa 1600 feriti di cui 200 gravissimi e circa 65000 
sfollati sistemati tra alloggi di fortuna, tendopoli ed alberghi della costa 
adriatica. Scettici e fiduciosi gli aquilani, abituati da anni ormai alla terra 
che trema, avevano imparato ad esorcizzare la paura, a relegarla nei 
meandri più profondi e a convivere con le continue scosse “Noi studenti 
che ogni mattina ci ritrovavamo sui banchi dell’Università, a volte, 
proprio per allontanare la paura ci scherzavamo su, convinti, quasi forti 
del fatto che, tanto a noi, non sarebbe potuto mai accadere – ha 
confessato Davide Gallo, studente in Ingegneria all’Università 
dell’Aquila – Siamo stati sorpresi dal terremoto nel cuore della notte ed 
alcuni di noi non hanno fatto neppure in tempo a vestirsi e a fuggire 
all’aperto. Lo scenario che si è spalancato davanti a noi dopo il sisma è 
stato sin da subito agghiacciante: le strade, le chiese, le botteghe e la 
piazza che era il cuore pulsante della nostra vita da studenti…tutto 
crollato, non c’era più nulla. Solo polvere e macerie. Una coltre di 
polvere talmente spessa e penetrante che ci ha accompagnato per molti 
giorni, restituendoci un’immagine ovattata ed offuscata della nostra città. 
Come se stessimo vivendo un sogno – ha concluso Gallo.  



“Uno scenario di morte, desolazione e distruzione che non dimenticherò 
mai – ha esordito così Don Luigi Maria Epicoco della Parrocchia 
universitaria dell’Aquila – I corpi e i volti delle persone che incontravo 
ogni giorno in chiesa, per le vie del centro, nelle botteghe, stavano lì, 
abbandonati sul ciglio della strada immobili. Non avrei più rivisto 
nessuno di loro. E mentre passavo, terrorizzato e sopraffatto dalle mille 
emozioni di quei momenti, mi chiedevo “perché mi sta succedendo 
questo. Perché, Signore, mi metti davanti a questa prova?”. 
Poi è stata la volta della ricostruzione. Più che di quella architettonica, 
storica, culturale, c’era bisogno di quella emotiva. C’era bisogno di 
rimettere in piedi le coscienze e non solo i corpi, di riscuotere e far 
rinascere la speranza in persone che, in un solo istante, avevano 
perduto tutto, la casa, la famiglia, i ricordi ed i pezzi di una vita intera. 
“Non è stato facile allora e non lo è oggi – ha ammesso Don Luigi, o 
meglio Don Gino come tutti familiarmente lo chiamano – molti dei 
terremotati si sono arresi, anziani soprattutto. La loro vita, la loro casa 
erano rimaste sepolte sotto le macerie, i loro ricordi erano stati spazzati 
via con violenza, le fotografie strappate dalle pareti ed inghiottite dal 
sisma; e non hanno avuto la forza di reagire, non hanno trovato nulla a 
cui aggrapparsi, per cui sperare e si sono arresi alla morte, non a quella 
vera, ma a quella che ti logora e ti uccide dentro, giorno dopo giorno. 
Ma ci sono anche gli altri – ha raccontato Don Gino – quelli che, 
orgogliosamente e con grande dignità, hanno rialzato la testa ed hanno 
voluto restare all’Aquila per continuare a combattere, per ricostruirla con 
la speranza, un giorno non troppo lontano, di poter dire “ho visto cadere 
tutto, ho visto le macerie crollare e ricoprire l’Aquila, ma ho visto anche 
la vera resurrezione dell’anima della mia città”. 
Torna la luce in sala, sguardi attenti, un po’ sgomenti, forse anche un 
po’ impauriti dalla crudezza dei racconti, ma tutti, oggi, se ne andranno 
a casa con la sensazione di avere compreso e forse anche un po’ 
vissuto quella notte, grazie alle emozioni ed alle suggestioni di chi c’era 
davvero.            
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