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L’Aquila un anno dopo

“Confitti” sulla croce ma non “Sconfitti”. Questa frase mi ritorna spesso alla
mente mentre fisso gli sguardi ancora carichi di pianto di questo nostro
popolo. Molti di essi hanno perso tutto: la propria casa, i propri averi, i figli,
gli affetti. Ma soprattutto si sono visti crollare tutte quelle certezze che
rendono la speranza piu facile quando il cielo € sereno.

Ore 3.32, una manciata di secondi e tutto cid che conoscevamo non c’e piu.
Poche ore prima le nostre chiese e le nostre piazze erano ancora gremite di
gente, di giovani universitari che si congedavano dalla nostra splendida
citta per tornare nelle proprie famiglie. Alcuni di loro non sono tornati e non
torneranno piu.

Mentre abbracciavo le loro mamme e i loro papa, mentre vedevo gli occhi
stanchi di pianto, mi rendevo conto che questi miei occhi, queste mie mani
toccavano Cristo crocifisso. Questa tragedia € stata scandita dai giorni della
Settimana Santa. E mai come quest’anno abbiamo capito sulla nostra pelle
il significato di quella passione e di quella morte. Il buio, lo smarrimento, il
dolore atroce per chi rimane. E poi il silenzio. Lo stesso silenzio di chi non
ha piu parole davanti ad una realta che supera lI'immaginazione. Un po’
delusi e un po’ sconsolati vorremmo allontanarci da questo scenario, ma
come Maria Maddalena continuiamo ad aggirarci irrequieti davanti al
sepolcro sigillato di questa immane tragedia. E il nostro cuore che non
vuole accettare che tutto sia davvero finito. Dio non € lontano. Dio € qui
sotto queste macerie, tra queste ferite insanabili e ingiuste di case nuove
crollate come grissini e di palazzi gloriosi che non hanno retto la furia di un
terremoto che per la quinta volta ha raso al suolo la citta e il contado de
L'Aquila. E ti domandi: perché io sono in vita? Perché? Un passo biblico
letto la notte di Pasqua cosi recita: “Non morird, resterd in vita e
annunziero le opere del Signore”. E forse € questa la nostra vera
responsabilita: quella di raccontare, quella di testimoniare che la morte, il
dolore, la croce non hanno avuto e non avranno l‘ultima parola su di noi.
Questo popolo abruzzese, questo popolo aquilano ha pianto i suoi morti, ha
pianto le sue case, ma non piangera mai su se stesso. La dignita, I'audacia
e la fede forte di questa gente sapra rialzare tutto cio che e caduto, e
trasformera questa disgrazia in grazia.

Ora vorremo solo che la primavera arrivasse per davvero. Mentre il freddo
ancora accompagna queste notti passate all’aperto. Ho raccolto la nostalgia
di centinaia di persone sfollate in altre citta, ospiti di fortuna di parenti e di



alberghi stracarichi di famiglie che non hanno piu nulla. Ma mentre accade
tutto questo, un‘ondata di solidarieta ci raggiunge da ogni dove. Sono le
preghiere, i pensieri, gli aiuti, il denaro di tanti che si sentono vicini alla
nostra sofferenza. Non e vero che il mondo & pieno solo di gente egoista. Il
mondo € pieno anche di tanta gente di buona volonta, che senza proclami e
senza far rumore si € piantonata sotto le pendici del nostro calvario.

E poi la sofferenza € una grande maestra anche di questi tempi. Ci
costringe a tenere i piedi ben saldi sulle cose essenziali, senza perdere
tempo su cose per cui non vale la pena vivere. Oggi, e forse solo oggi, ci
rendiamo conto che solo I’'amore rimane in piedi al di |a di ogni sciagura. E
questo il segno del Risorto dentro la nostra vita: portare le piaghe di questa
passione ma rimanere in piedi davanti ad essa. Crocifissi ma non sconfitti.



